Primo capitolo in anteprima del sequel del romanzo “Storie di un Viaggiatore immortale”, in offerta a -50% fino al 15/10/2015!
Capitolo I
Rassegnazione
Sento le forze abbandonarmi. La vita scorrere lontano da me. Ogni
parola che appare sullo schermo è una stilla di forza sparita. Ogni lettera,
ogni virgola, ogni punto. Ci ho messo un po’ ad abituarmi alla tastiera del
computer, ma adesso procedo spedito. A brevi balzi, costanti, le pause più per
riposare le dita che per riflettere su ciò che sto scrivendo.
Una storia. Tante storie. Per ciascuna, un po’ di vita mi abbandona.
Sto sperimentando, per la prima volta nel corso della mia esistenza, un
periodo di rassegnazione. Placida, statica, eterna come una bonaccia nel
Pacifico. Terrificante, nel profondo, come l’assalto di un esercito, o lo
scoppio di una bomba. Ma la superficie rimane immobile, una maschera di calma
immutabile. Imperforabile.
È questo che mi spinge a scrivere. Il bisogno di lasciarmi andare.
Galleggiare in quel mare senza vento. Affondando lentamente poco a poco.
Lettera dopo lettera.
Parola dopo parola.
Storia dopo storia.
Perché, per la prima volta nel corso della mia lunga, lunghissima vita,
ho perso il mio perché.
Perché vivo?
Non so più rispondere.
Sto tentando, seriamente tentando di lasciarmi andare. Di buttare fuori
tutto, fino all’ultima oncia di energia, fino all’ultima storia che ho in
corpo. Il mio volto, riflesso sul vetro della finestra, è vecchio e rugoso,
decrepito, malandato. Le mie mani, quando non battono sulla tastiera, tremano
insicure, le mie dita nodose racchiudono un coacervo di dolore.
Manca poco, ormai. Manca poco. Qualche altra storia, qualche altra
parola, qualche altra lettera ancora. Lo voglio, disperatamente lo voglio,
eppure ecco che le mie dita si fermano. Non riesco più a scrivere. La mia mente
è vuota, di colpo.
Non è la paura, a fermarmi. Non ne provo. Sul serio. Anzi, la curiosità
per il passo successivo, per la morte che mi ha sempre sfiorato senza mai
finalmente cogliermi, quella curiosità vorrebbe che io ricominciassi a battere.
Tasto dopo tasto. Parola dopo parola. Ma le mie dita non si muovono.
Non sono i rimpianti, a trattenermi. Tantomeno gli affetti. Non ne ho,
né gli uni né gli altri.
Ho accettato da tempo il mio destino.
È altro. Un bisogno sempre vivo in me. Non mi ero mai spinto così
lontano, così vicino al traguardo, ma il bisogno adesso è forte. Troppo forte.
Spingo con le gambe, cercando di tirare indietro la sedia, ma fallisco.
Dannate ruote sgonfie. Maledetta debolezza nei miei arti. Non riesco a
sollevarmi, e qualora ci riuscissi i miei piedi non mi sosterrebbero. Così mi
lascio cadere. Di fianco, pesantemente, e la sedia cade al suolo con un fragore
metallico, scaraventandomi sul pavimento. Riverso sul parquet, a pancia
all’aria, il mio respiro affannoso e pesante, un dolore acute laddove il bacino
ha colpito il legno. Una ruota della carrozzina gira su se stessa, all’interno
del mio campo visivo, per poi lentamente fermarsi.
Mi agito per qualche secondo – devo sembrare una tartaruga capovolta –
ma riesco finalmente a sentire il pavimento contro il viso. Sono riuscito a
girarmi, a dispetto di un male all’anca che si fa sempre più forte. Allungo
faticosamente un braccio, afferrandomi a una gamba del letto. Poi l’altro,
facendo leva con il gomito per trascinarmi in avanti. Mi ricorda le trincee, in
qualche assurdo modo. Lì c’era il sangue, il fango, il dolore, qui solo un
assurdo, inarrestabile bisogno.
Mi trascino fino alla più vicina libreria, afferro il primo libro a
portata di mano. Non importa che io l’abbia già letto o meno, per adesso
basterà. Per guarire, per recuperare un po’ di forze. Ringiovanire qualche
anno.
Stare meglio.
Vivere ancora.
Il libro che mi trovo tra le mani è il Silmarillion, di J. R. R. Tolkien. L’ho già letto quando è uscito
per la prima volta, in Inghilterra, nel ‘77. 1977. Quasi quarant’anni fa!
Una raccolta di leggende, mitologie partorite da una mente florida e
geniale. Il Canto di Ilúvatar. La lotta di Fëanor. L’Avvento degli Uomini. La
guerra di Fingolfin. L’amore di Beren e Lúthien. Il Dono di Eru. L’avevo quasi
saltata, questa parte, la prima volta che l’ho letto. Di certo non me la
ricordavo affatto.
Rispecchia un pensiero che ho accarezzato spesso, di recente.
La mortalità come dono, da accogliere con gratitudine.
La vita come un sogno, da cui svegliarsi in pace.
La fine come gioia.
La mia condizione, al contrario, è una condanna.
Perché per quanto io veda, per quanto io viva, per quanto io ne scriva,
non c’è fine, per me. L’immortalità mi affligge, mi brucia senza consumarmi
mai. Mi costringe a guardare dalla riva di un fiume la storia che scorre,
eventi e persone che fuggono rapide, troppo presto al di fuori della mia
portata, troppo velocemente celate al mio sguardo.
Perché l’età non ha significato per me. Perché non c’è ferita in grado
di uccidermi, né malattia che mi degni di un’occhiata. Perché da quando sono
nato, quasi settecento anni fa, il tempo è qualcosa che non mi riguarda.
Vivo di storie, io. Finché ne leggo mi mantengo giovane. In loro
assenza mi faccio debole, ma niente più. E quando ne invento, le scrivo, le
racconto, allora invecchio, senza fine, senza sosta, ed il bisogno cresce. Poi
prendo un libro, ed il mio ciclo ricomincia.
Come adesso, mentre poggio il Silmarillion
in terra e agguanto il libro accanto. Non ne guardo neanche il titolo, lo apro
e comincio a leggere. Leggerò fino a quando le mie mani non saranno nuovamente
lisce, e la mia barba nuovamente scura. Fino a quando guardandomi allo specchio
non ritroverò il giovane che sono stato. Che sono stato e che sarò di nuovo.
Fino a quando non scorgerò il volto che per primo è stato il mio.
Il volto di Tristan Garden.
TAPPE DEL BLOGTOUR
| Data | Blog Ospite | Contenuto Originale |
| 01/10/15 | Peccati di Penna | "Pietre, Detriti, Macerie" – Spin-off di Fernweh |
| 02/10/15 | Il bosco dei sogni fantastici | La storia dietro il Booktrailer di "Valerie Sweets" |
| 03/10/15 | Il mondo di Sopra | Intervista a Tristan Garden di "Storie di un Viaggiatore Immortale" |
| 04/10/15 | Le Recensioni della Libraia | Celebrity Deathmatch, spin-off di "Anni '90" |
| 05/10/15 | Uno, nessuno e centomila libri | Approfondimento sui personaggi di "Il Giardino degli Aranci" |
| 06/10/15 | Leggendo Romance | Spin-off I di "Una Vita a Colori" |
| 07/10/15 | Il Momento di Scrivere | Intervista a Michael Farner de "Lo Strano Caso" |
| 08/10/15 | La Fenice Books | Prequel di "Papà era un Bandito" |
| 09/10/15 | Libri di Cristallo | "Era la Mia casa", racconto inedito dell'autore di "Eroi del Silenzio" |
| 10/10/15 | Cricche Mentali | "Sarabanda", spin-off di "Anni '90" |
| 11/10/15 | Fantasticando sui libri | I Capitolo del seguito di "Storie di un viaggiatore immortale" |
| 12/10/15 | Il Piacere di Scrivere | La vera storia dietro a "Valerie Sweets" |
| 13/10/15 | Delos Books | Approfondimento sulle Rune di "Il Cuore di Quetzal" |
| 14/10/15 | Cafè Litteraire da Muriomu | Approfondimento sui luoghi di "Il Giardino Degli Aranci" |
| 15/10/15 | Ramingo Blog | Spin-off II di "Una Vita a Colori" |
